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Tras la caida de los imperios coloniales y a lo largo del
arduo proceso de construccién de los Estados nacionales
en el siglo x1x, el territorio latinoamericano vio transitar
a una gran cantidad de viajeros (exploradores-cientificos,
misioneros, militares, diplomadticos, los primeros «turis-
tas», entre muchos otros), tanto americanos como de ul-
tramar. Una de las consecuencias fue la proliferacién de
la literatura de viajes, que acabé por convertirse en un
género muy popular. Si bien estos fravelogues fueron ob-
jeto de atencién tempranamente, en las ultimas décadas
se consolid6 un 4rea de estudios en torno a estas narrati-
vas, de cardcter interdisciplinario y abarcando una plurali-
dad de enfoques. En este contexto, se destaca el libro Zhe
Desertmakers. Travel, War, and the State in Latin America,
de Javier Uriarte, profesor en Stony Brook University, in-
cluido en la notable coleccién Research in Travel Writings
de editorial Routledge. Este trabajo, que se origina en la
tesis doctoral de Uriarte y que obtuvo en 2012 el Premio a
las Letras en su Uruguay natal, aporta un inspirado a la vez
que riguroso ejercicio comparativo sobre la obra de cuatro
autores que escribieron sobre otros tantos escenarios béli-
cos de la segunda mitad del siglo x1x: Richard F. Burton y
la Guerra del Paraguay, William H. Hudson y las guerras
civiles uruguayas, Francisco P. Moreno y la Conquista del
Desierto en Argentina, y Euclides Da Cunha y la Guerra
de Canudos en Brasil.

El titulo del libro recupera un ensayo del propio Da
Cunha llamado Fazedores de Desertos (1901), en el cual el
escritor brasilefio denuncia el manejo predatorio del suelo
por parte de quienes habitaron Brasil durante siglos, para
sintetizar una idea central del libro: considerar al desierto
como un producto —y a la vez condicién de posibilidad—
del proceso de consolidacién de los aparatos militares y
burocriticos del Estado en América Latina. Uriarte argu-
menta que el desierto, que hasta ese momento solo habia
sido imaginado por las elites, en la segunda mitad del siglo
XIX se tornaria tangible y concreto. La guerra se vuelve
instrumento necesario a través de la cual las oligarquias
gobernantes elaboran esa operacién de «desertificacién»,
que es a la vez una apropiacién del territorio para la pro-
duccién capitalista.

Tras una extensa y muy sélida introduccién donde
precisa el abordaje metodolégico del heterogéneo corpus
elegido y traza el derrotero tedrico de la investigacion,
el libro se divide en cuatro capitulos. El primero de ellos
estudia Letters from the Battle Fields of Paraguay (1870)
del diplomatico y célebre explorador inglés Richard F.
Burton. Letters narra sus viajes desde Montevideo hasta
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territorio paraguayo en 1868 y 1869, cuando la Guerra de
la Triple Alianza entraba en su etapa final y los aliados ya
habian tomado la capital Asuncién. El relato que constru-
ye de la guerra y del contexto global en el que se desarrolla
es complejo y ambiguo, especialmente en lo que se refiere
el rol jugado por Gran Bretafia (al momento de los viajes,
Burton se desempefia como cénsul en Brasil), asunto po-
lémico en la historiografia posterior del conflicto. Uriarte
también analiza en este capitulo el lugar de Lesfers en
la historia representacional de Paraguay como desierto,
como lugar desconocido y bérbaro: segiin Burton, tras la
derrota de Solano Lépez y el antes omnipresente Estado
paraguayo, el pais se abriria a ser cartografiado, al comer-
cio y al tréfico fluvial. El capitulo 2, mientras tanto, abor-
da otro texto escrito en inglés: la novela The Purple Land,
de William Henry Hudson, naturalista y escritor criado
en Buenos Aires, pero que escribi6 el texto ya instalado
Londres. Publicada en 1885, narra la travesia del inglés
Richard Lamb (a/ter ego de Hudson) por la campaiia
uruguaya durante la década de 1860, durante la cual se ve
involucrado en episodios de violencia politica. Prestando
especial atencién a la forma en que Hudson/Lamb con-
cibe a la naturaleza como agresiva y resistente, Uriarte
sostiene que la violencia y la guerra no solo inciden en
la forma en que el viajero atraviesa el territorio sino tam-
bién su propia identidad. Como en el texto de Burton, en
The Purple Land la presencia del Imperio Britdnico —«el
imperio invisible»— y su interferencia en las dindmicas
internas ocupan un lugar central en la narrativa.

Si los libros de Hudson y de Burton ofrecen ma-
terial para una aproximacién novedosa a la interseccién
entre guerra y cuestién neocolonial, los otros dos auto-
res analizados conducen la investigacién de Uriarte hacia
las dindmicas conquistadoras del Estado-nacién sobre
aquellos sujetos irreductibles, discolos del «progreso».
El capitulo 3 aborda varios relatos del naturalista argen-
tino Francisco Pascasio Moreno (conocido como Perito
Moreno) sobre los viajes que realizara por la Patagonia en
el contexto de la llamada Conquista del Desierto, la cam-
pafa de exterminio de las poblaciones indigenas empren-
dida por el gobierno argentino, seguida de la ocupacién
de millones de hectdreas patagénicas. De los textos de
Moreno, un agente importante de la llegada del Estado en
aquellas regiones de frontera, emerge una visién los pue-
blos indigenas como remanentes del pasado, condenados
al museo como unico lugar posible. Ademds de estas ideas,
en las que el positivismo se presenta con toda crudeza,
los relatos del cientifico abordan otra cuestién central
en la construccién del Estado-nacién moderno: los con-
flictos y negociaciones por los limites internacionales, en
este caso los diferendos con el vecino Chile, en los que él
mismo intervino. Finalmente, Uriarte examina Os Sertées
(1902), de Euclides da Cunha, una crénica de la Guerra de
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Canudos, campaiia militar por parte del Estado brasilefio
contra la ciudad de Canudos, al norte de Bahia, donde se
concentraba el movimiento popular de cardcter mesidni-
co dirigido por Antonio Conselheiro. Varios aspectos del
relato de Da Cunha son problematizados en el capitulo,
pero uno es clave: la dificultad del escritor brasilefio de dar
sentido a la guerra y la destruccién que lo rodea, a través
de lo que Uriarte da en llamar una «retérica del descon-
cierto» (bewilderment). El libro de Da Cunha se aparta
del fravelogue tradicional para ensayar un acercamiento al
sertao y a la guerra a través de las nociones de espacio y
movimiento. Si bien todos los viajeros analizados atravie-
san un proceso interno similar —al partir comparten la
perspectiva ideolégica y politica del Estado, mientras que
a medida que narran el conflicto y sus secuelas esa mira-
da se ve matizada—, ninguno como Euclides da Cunha:
Os sertoes es un libro que también describe otro tipo de
viaje, uno de aprendizaje y descubrimiento, y que acaba
traduciéndose, finalmente, en una sonora denuncia de una
masacre de Estado.

A través de estos textos, Uriarte se focaliza en las
consecuencias de la guerra en la configuracién de estos
cuatro Estados-nacién. Aunque en rigor, la mirada de los
autores no le interesa por lo que cuentan de la guerra, sino
por lo que narran de sus efectos sobre los territorios y sus
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habitantes, que emergen como tépicos persistentes: hue-
llas, restos, escombros, matanzas. Por eso Uriarte habla de
una «retérica de la desaparicion» (vanishing): las miradas
de los cuatro autores se posan sobre el pasado, a pesar de
estar plenamente convencidos y comprometidos con el
progreso, del cual la guerra es un agente. La actitud ante
la desaparicién y las ruinas, resume Uriarte, como punto
central en comun que tienen los autores: uno que brota,
sin embargo, «del irresistible poder de la idea del progre-
so» (p. 268).

La lectura de 7he Desertmakers arroja un balance
muy positivo: su precisa reconstruccién del contexto, su
densidad teérica —que no conspira contra una atractiva
escritura—, su excelente utilizacién de otras fuentes —
ademads de los textos objeto del estudio—, un impresio-
nante aparato erudito, entre otras virtudes, configuran un
volumen muy consistente. Una lectura necesaria para in-
vestigadores y estudiantes interesados especificamente en
travelogues, pero que también contribuye decididamente a
comprender el papel de la guerra en los procesos de mo-
dernizacién en América Latina.

Pablo Alvira
Universidad de la Repiiblica, Uruguay
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