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Resumen

Este articulo explora la importancia de la gestion local de la memoria historica en
Espaiia a partir del caso del asesinato del estudiante Javier Fernandez Quesada, abatido
por la espalda por disparos de las fuerzas de orden publico en las escaleras del Edificio
Central de la Universidad de La Laguna en diciembre de 1977. Tras una exposicion
inicial de los condicionantes generales de la memoria historica del franquismo, el
articulo estudia la gestion local de la memoria en el caso de Fernandez Quesada para
ilustrar la desmemoria programada desde el poder y la pasividad e inoperancia de las
fuerzas progresistas. En el andlisis se muestra como el discurso mds radical contra la
Transicion actua en realidad como una cobertura justificatoria de esa inoperancia que
conduce a una apropiacion de la memoria como arma arrojadiza divisoria, en lugar de

erigirla en un amplio espacio de encuentro para la conmemoracion democratica.

Palabras clave: Memoria historica; Franquismo; Dictaduras; Represion estudiantil

Abstract

This article explores the importance of the local management of historical memory in
Spain from the case of the murder of the student Javier Fernandez Quesada, shot in the
back by police forces on the stairs of the Central Building of the University de La
Laguna in December 1977. After an initial exposition of the general conditioning
factors of the historical memory of the Franco regime, the article studies the local
management of memory in the case of Fernandez Quesada to illustrate the forgetfulness
programmed from power and the passivity and the ineffectiveness of progressive forces.
The analysis shows how the most radical discourse against the Transition actually acts
as a justifying coverage of this lack of action that leads to an appropriation of memory
as a dividing throwing weapon, instead of erecting it in a wide meeting space for

democratic commemoration.
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Resumo

Este artigo explora a importancia da gestao local da memoria histdorica em Espanha,
comegando com o caso do assassinato do estudante Javier Fernandez Quesada, que foi
baleado pelas costas pelas forgas da lei e da ordem nas escadas do Edificio Central da
Universidade de La Laguna, em Dezembro de 1977. Ap6s uma exposi¢ado inicial dos
factores condicionantes gerais da memoria historica do regime franquista, o artigo
estuda a gestdo local da memoria no caso de Fernandez Quesada para ilustrar a
desmoralizacdo programada a partir do poder e a passividade e ineficacia das forgas
progressistas. A analise mostra como o discurso mais radical contra a Transi¢do actua
de facto como uma cobertura para justificar esta ineficacia, levando a apropriacao da
memoria como uma arma divisoria, em vez de a erigir como um amplo ponto de

encontro para a comemoragao democratica.

Palavras-chave: Memoria historica; Franquismo; Ditaduras; Repressao estudantil

La insatisfaccion perpetua

Mas que propiamente un debate, la memoria historica espafiola alimenta un lamento
recurrente, una de esas letanias que dominan la reflexion nacional desde al menos 1898.
La fuente de esta insatisfaccion radica en la manera en que se hizo la Transicion. Franco
no fue derrocado, sino que muri6 en su cama. No hubo, por tanto, un momento de
ruptura que sirviera de evento fundacional de un nuevo relato, sino que la democracia se
pact6 con los herederos de la dictadura que aceptaron la disolucion legal del régimen.
Esto convierte a Espafia, como se ha insistido en multiples ocasiones, en un caso
excepcional, aunque no necesariamente para bien. De esta via pactada de restauracion
de la democracia se derivaron dos condicionantes claves para la memoria historica: de
un lado, el recurso al relato de la reconciliacion nacional como cobertura y de otro la
amnistia. El discurso de la reconciliacion nacional insistia en entender la guerra civil
como un fracaso colectivo que habia que superar. Su potencialidad politica era enorme y
no es casual que fuera precisamente el Partido Comunista en la clandestinidad quien lo

impulsara desde 1956 (Ysas, 2009, p. 398). No obstante, sus implicaciones éticas
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resultaban demoledoras. Desde un relato a la francesa de buenos contra malos,
resistentes contra nazis, cabe erigir la memoria de los buenos en la base sobre la que
construir un régimen politico de bondad. Ahora bien, ;qué construir sobre un relato que
parte de la premisa de la ruindad o la estupidez comunes? ;Un marco legal restrictivo y
aséptico que expulse de la esfera publica cualquier principio axioldgico para evitar el
resurgimiento de nuestras pulsiones cainitas? Como se interroga Ricard Vinyes, ;cabe
realmente un régimen democratico que renuncia a su «sedimento ético»? (Vinyes, 2009,

p. 25).

Este discurso equidistante, que equipara un régimen republicano democratico (con todos
sus problemas, pero democratico) con una dictadura fascista (con todas sus
peculiaridades, pero, en términos generales, fascista ) se sustanci6 en una Ley de
Amnistia que si bien perdonaba las acciones contrarias a la dictadura y vaciaba las
carceles a la vez dejaba impunes los crimenes del franquismo de guerra y posguerra, y
también, y esto es mas lacerante, la represion ejercida sobre los opositores
antifranquistas de los sesenta y setenta. La ley otorgaba impunidad a los torturadores y

verdugos en activo, que ademas siguieron al servicio del nuevo régimen constitucional.

Se ha debatido mucho sobre si la amnesia fue el precio a pagar por la restauracion de la
democracia o si por el contrario fue precisamente el vivo recuerdo de los crimenes del
franquismo aquello que determiné ese resultado. El debate roza la elucubracion
metafisica con la distincion entre echar al olvido y caer en el olvido, introducida por
Santos Julida Diaz (2003). En todo caso, la cuestion no es tanto si se hablé o no de los
crimenes del franquismo, que se habld, y mucho, como sostenia el propio Santos Julia,
sino de la condicion y ubicacion de quienes hablaban. Lo cierto es que aquellos que
hablaron lo hicieron desde posiciones de muy escaso poder e incidencia, desde abajo,
como sefiala Francisco Espinosa Maestre (2007), y desde los margenes, desde un
espacio estigmatizante situado fuera de la zona de confort oficial: «los resentidos que
ladran su odio por las esquinas», en la formulacion del expresidente Aznar (Vinyes,
2011, p. 19). La memoria del franquismo no ocup6 lugar alguno ni en los discursos del
poder, ni en los de sus aledafios, entendiendo por ello a los principales partidos politicos,

grupos mediaticos e intelectuales.
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Esta amnesia oficial aguantd durante dos décadas, hasta que a finales de los noventa, en
gran medida por influencia de los debates en los paises del Cono Sur, se reactivo
socialmente la cuestion de la memoria del franquismo. Pero esta reactivacion no actud
en términos de una reconsideracion general de la memoria histérica en nuestra
democracia, sino que se vehicul6 a través de la cuestion de la reparacion de las victimas
y la responsabilidad de los verdugos. El sufrimiento de las victimas impele al acuerdo
compensatorio y no es fécil resistirse a ello, aunque, como sefiala incisivamente Ricard
Vinyes (2017, p. 213), esta compensacion se plantee desde el vacio moral, desde la
renuncia a valorar el contexto. Sea como fuere, por primera vez, desde se oian desde

tribunas poderosas voces que hablaban de justicia hacia las victimas.

En esta estela compensatoria se situaba claramente la Ley de Memoria Historica de
2007. La compensacion de las victimas fue uno de los elementos centrales de la ley,
aunque también un primer indicio de sus claroscuros. El acuerdo era amplio en
indemnizar econdmicamente a las victimas y sus familias, pero mucho menor en
proceder a un reconocimiento publico de su superioridad moral y politica. Por el
contrario, para muchos, compensacion econémica a cambio de renovado silencio se
perfilaba como un nuevo arreglo pragmaticamente equitativo que podia zanjar de una
vez por todas la incobmoda cuestion. Las sombras eran todavia mayores en la cuestion de
las fosas en las que siguen sepultadas miles de victimas a lo largo de la geografia
espafiola. Finalmente, en el tema de la responsabilidad de los verdugos, toda sombra se
trocaba en la mas siniestra tiniebla. Este sigue siendo un terreno vedado en Espaiia, una
linea imposible de traspasar juridicamente, como dejo claro la expulsion del juez

Garzon.

Inevitablemente, la reparacion de las victimas colocaba sobre la mesa otras cuestiones
que habian sido cuidadosamente orilladas en las tres décadas anteriores. La mas
evidente era la cuestion de la conmemoracion de la memoria de los vencedores en los
espacios publicos. ;Compensar a las victimas a la vez que se seguia ensalzando
publicamente a los verdugos? Demasiada contradiccion incluso para una sociedad tan
pragmatica como la espafiola, incitada desde el poder durante décadas a enriquecerse sin
excesivas prevenciones politicas o morales, y sobre todo para un partido socialista en
plena operacion de rearme ideoldgico tras la inesperada mayoria absoluta de la derecha

en el afio 2000. Consecuentemente, la ley obligaba a cambiar los nombres y a retirar los
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simbolos conmemorativos del régimen, pero tal mandato estd muy lejos de haberse
llevado a la practica. Cada intento de retirar el nombre de calles o estatuas de insignes
franquistas ha generado intensas campafias de la prensa de derechas que, bajo la
apelacion a la reconciliacion y el olvido de los odios fratricidas, revelan que, en realidad,
la derecha espafiola se niega a condenar al franquismo y sigue apegada a una memoria
de sangre, violencia y reconquista. La polémica sobre el reciente traslado de los restos
mortales de Franco muestra la existencia de poderosos sectores dispuestos a convertir en
bandera incluso la momia del Generalisimo. Otra cosa no, pero no se puede cuestionar a
la derecha espafiola su lealtad, hasta el final, y lo més significativo, mucho mas alla de
sus votantes, que en este tema, como en tantos otros, estan en otro lado, como demostro
la indiferencia con que se verifico el traslado de los restos del caudillo, quizas mas

frustrante para la izquierda que para la propia derecha.

El problema que se deriva de esta marafia de constricciones que atenazan el debate
sobre la memoria histdrica en Espafia no es el lugar de descanso eterno de la momia de
Franco, sino algo mucho més grave y realmente preocupante: la prohibicién de construir
un relato historico colectivo sobre la celebracion o reivindicacion de los valores
democraticos; valores democraticos que, por otro lado, vertebran nuestra convivencia y
que la derecha (hasta hoy, al menos) no cuestiona. Esto nos aboca a una situacion
verdaderamente andmala como democracia: nos dotamos de unos principios que no nos
es permitido celebrar. Esta anomalia deviene abierta esquizofrenia cuando sectores de la
izquierda oficial pretenden salirse de esta asepsia conmemorativa. Quizas el ejemplo
mas ilustrativo de esta bipolaridad sea la declaracion del gobierno socialista de 1986
con motivo del cincuentenario de la guerra civil, un gobierno que acababa de revalidar
la mas amplia mayoria absoluta jamas alcanzada en los periodos democraticos
espafioles.

El gobierno quiere honrar y enaltecer la memoria de todos los que,

en todo tiempo, contribuyeron con su esfuerzo, y muchos de ellos

con su vida, a la defensa de la libertad y de la democracia en

Espafia. Y recuerda ademas con respeto y honra a quienes desde

posiciones distintas a las de la Espafa democratica, lucharon por

una sociedad diferente, a la que también muchos sacrificaron su

propia existencia («Comunicado de prensay», E/ Pais, 19 de julio de
1986, citado por Vinyes, 2017, p. 214).

Atado, pero menos: el facil recurso al victimismo
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La herencia de la Transicion constituye, pues, un notable condicionante sobre el papel
de la memoria historica en la esfera publica espafiola, como ilustran las paginas
anteriores. Ahora bien, por otro lado, no es mas que eso, un marco que constrifie la
actuacion de la sociedad espafiola..., pero que ni mucho menos la impide. En este punto
es importante combatir ese discurso negativo y conspirativo de la Transicion como una
traicion de las elites progresistas que permitio la supervivencia de una dictadura
neofranquista disfrazada de democracia, el famoso atado y bien atado que se atribuye a
Franco moribundo. La denuncia de la traicion de la Transicion fue un discurso que
durante muchos afios se identificd con sectores minoritarios a los que, como se indico,
se despreciaba como resentidos o inadaptados. No obstante, la critica al Régimen del 78
ha resucitado en los tltimos afios al hilo de la exitosa emergencia de nuevas fuerzas
politicas a la izquierda del partido socialista, que irrumpieron espectacularmente en
2015 en el parlamento con casi un cuarto de los diputados, y que hoy, a pesar de su

notable declive electoral, forman parte del gobierno de coalicion.

La dimension historiografica de esta tesis resulta irrelevante, pues se trata de un
planteamiento abiertamente politico. Por ello, es en este plano politico en el que cabe
plantear las principales objeciones. En primer lugar, esta tesis coloca la renovada
fortaleza de la izquierda al servicio de una estrategia de destruccion del actual sistema
politico de inciertos resultados en lugar de forzar un desarrollo radicalmente
democratico y transformador dentro de las posibilidades que el sistema ofrece. En
segundo lugar, esta idea aparentemente tan radical de que el régimen constitucional
espanol no admite desarrollo mas alla de los limites establecidos por las elites
franquistas actaa, en realidad, como un discurso complaciente que oculta la
responsabilidad de la sociedad en la lamentable situacion politica, social, economica y
civica de la Espafa de nuestros dias. Es cierto que la Transicion fijé6 un marco, desde
luego no el deseado, pero era responsabilidad de la sociedad espafiola desarrollarlo en
uno u otro sentido. Por muy duro que resulte reconocerlo, nadie nos ha obligado a votar
como lo hemos hecho en las Gltimas cuatro décadas, o en todo caso no la herencia del
general Franco, y el actual éxito electoral de los defensores de la tesis contraria no hace

mas que confirmar este hecho.

Este recurso a la radicalidad para esconder la propia inoperancia constituye un

mecanismo especialmente relevante en el ambito de la memoria histérica, aunque bien
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poco explorado. Ciertamente la Ley de Amnistia impide juzgar a los verdugos, pero en
ningln caso prohibe investigar fuera del ambito judicial sus crimenes y hacerlos
publicos. Por otro lado, los relatos oficiales no son mas que eso: meros relatos oficiales.
All4 cada uno si se los cree y los acepta. Si la sociedad espafola no se creyo los relatos
de una dictadura que se acompafiaban de contundentes instrumentos adicionales de
conviccion, no se entiende por qué habria de interiorizar la fanfarria oficial de la
democracia. En este punto no podemos ser autocomplacientes; la memoria de las
victimas no nos permite hacer trampas. El problema de situar la memoria historica en el
plano de la justicia es que no nos deja escapatoria: nos impele, si no éticamente, al
menos si civicamente, a dar cuenta de lo que hemos hecho al respecto. Buena parte de la
memoria se gestiona localmente, en cada plaza, en cada estatua, en cada periddico,...y

en cada comunicacion a congreso.

El caso Fernandez Quesada

En este marco de gestion local de la memoria resulta especialmente relevante el caso del
asesinato del estudiante canario Javier Fernandez Quesada en diciembre de 1977, pues
situa en primer plano el papel de la sociedad en su configuracion mas alla de las oscuras
maniobras del poder. Es este un caso peculiar por varias razones. Primero, porque
presenta un anacronismo interesante, pues es un prototipico asesinato represivo
franquista cuando ya no habia franquismo, sino un parlamento elegido
democraticamente en junio de 1977. Segundo, y esto es quizas lo mas interesante,
sucedio dos meses después de la aprobacion de la Ley de Amnistia, lo que implica que
en todo momento fue perfectamente perseguible y punible. Es importante no perder en
ningiin momento de vista este elemento, porque buena parte del relato actual de este
caso se sustenta sobre un recurso falaz a una impunidad pactada en la Transicion que en

puridad nunca le fue de aplicacion.

La muerte del dictador no fren6 la amplia movilizacion de la sociedad espafiola. Por el
contrario, esta continu6 bajo la transicion y fue precisamente la causa determinante de
que se pactara una salida a la dictadura mucho mas democratica de lo que las elites
reformistas franquistas habian previsto (Saz, 2003, p. 55). Canarias en general, y
Tenerife en particular, no eran territorios especialmente movilizados, ni existian grandes

estructuras opositoras como en otras zonas. No obstante, en diciembre de 1977 se
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produjo una coyuntura de maxima conflictividad laboral con la confluencia de tres
huelgas (el sector del frio en el puerto, las guaguas y el tabaco), una poblacion
sensibilizada por el asesinato de un chico por la policia en el momento de su detencion
en su propio domicilio el afio antes, y, sobre todo, un movimiento estudiantil que era el
mas persistente, estable y duradero de estos focos de protesta y el protagonista de la
huelga general convocada para el dia 12 de diciembre (Millet y Hernandez, 2006; Déniz

Ramirez, 1999 y Gari Hayek, 2010).

Este protagonismo estudiantil explica el contraste entre Santa Cruz (la capital de la isla),
donde la jornada transcurrié con normalidad, y La Laguna (la ciudad donde radica la
universidad y que dista una ocho kilémetros), que amanecid paralizada y se convirtio en
un escenario de enfrentamientos con la fuerzas del orden con cargas y barricadas en
torno a la universidad. En todo caso, estos altercados no eran algo excepcional,
formaban parte del paisaje de la Espafia del momento. Siguiendo la pauta habitual, hacia
el mediodia todo parecia haberse calmado: la policia armada se retiraba, los estudiantes
se disolvian y el rector se iba a comer a su casa. Fue ese momento, con los principales
protagonistas en retirada, cuando un grupo de guardias civiles (fuerza policial
militarizada) irrumpio6 por una entrada lateral del campus disparando fuego real contra
la fachada del edificio central, e incluso, segiin algunas versiones, llegaron a subir
algunas escaleras mientras disparaban. Como consecuencia de esos disparos, cayo
abatido el estudiante Javier Fernandez Quesada, al que sus compafieros arrastraron hacia

el interior del edificio (Burgos, 2012).

Todo parece apuntar a que nos encontramos ante el prototipico caso de descontrol de
elementos puntuales del aparato represivo del Estado. En principio, el caso no
presentaria mas complicacion que, en el ambito judicial, la identificacion del mando que
ordeno el fuego real y del autor material del disparo y, en el ambito politico, el
establecimiento de la responsabilidad del gobernador civil. Pero en este caso lo sencillo

devino extraordinariamente complicado.

El caso paso al juzgado civil, que hizo las actuaciones previas y decidio trasladarlo a la
jurisdiccion militar. Este traslado es un dato clave, porque supone que al juez no le
cabian dudas acerca de que los causantes de la muerte habian sido guardias civiles bajo

jurisdiccion militar, y no policias. El juzgado militar tampoco vacild. Por el contrario, se
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aplico con una rapidez inusitada a sobreseer el caso en solo tres meses por falta de autor
conocido. Punto final. La Bala que cayo del cielo, como reza el acertado titulo del libro

mas exhaustivo sobre el caso, escrito por Rosa Burgos (2012).

La ominosa gestion local de la memoria

(Como fue este resultado posible? Desde el discurso autocomplaciente de la denuncia
del Régimen del 78, en verdad, no hay mucho sobre lo que interrogarse. Nada podia
hacerse: era el precio de la Transicion y el neofranquismo que la sucedi6. Punto en boca
y caso cerrado. Desde la izquierda mas radical, pues, se sobresee el caso por segunda
vez. Franquistas recalcitrantes y opositores radicales pueden dormir tranquilos. Frente a
esta reconfortante cuadratura del circulo, cualquier pregunta adicional resulta
francamente incomoda. Pero la memoria democratica nos impele a hacerlas y este deber

nos conduce a la gestion local de la memoria.

La primera cuestion que cabe plantear versa sobre el papel de las fuerzas politicas
canarias. Desde el fin del franquismo, ademas de los partidos de derechas de ambito
espafiol, han existido en el escenario politico canario partidos progresistas y de
izquierdas y también grupos regionalistas o protonacionalistas. Estos tltimos
confluyeron en Coalicién Canaria, una formacion politica que ha gobernado durante 25
afios el archipiélago, y siempre la isla de Tenerife, hasta 2019, con un discurso
identitario canario que hace ligeros guifios al anticolonialismo. Cabria, pues, una doble
lectura del suceso, agresion franquista y agresion espafiola o colonial, que podria haber
convertido a Javier Fernandez en el martir comun sobre el que construir una memoria
antifranquista especificamente canaria, a la manera de los desarrollos de otras zonas con
rasgos identitarios diferenciales como Catalufia o el Pais Vasco. Sin embargo, no fue asi.
Javier no tuvo ni justicia, ni reparacion, pero tampoco reconocimiento. Nadie reivindicod
su memoria. Apenas una placa en el vestibulo del edificio central de la universidad, a
escasos metros de donde fue abatido, y un parque aledafio, cuyo nombre nadie nombra,
conmemoran su asesinato. Ahora bien, nadie lo olvida; en una sociedad pequefia como
la tinerfefia, todo el mundo lo recuerda y, es mas, a nadie le cabe duda alguna sobre
quién lo matd. No estamos pues ante un caso de olvido, sino ante un fendomeno mucho

mas inquietante: un caso (des)memoria.
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Obviamente, una parte de esta desmemoria estuvo programada desde el poder. El
gobernador civil del momento, Luis Mardones, acabd, como buena parte de la elite
franquista tinerfefa, integrandose en Coalicion Canaria y ocupando posiciones
destacadas en la formacion. De hecho, fue su diputado en el parlamento espafol durante
25 afios. El caso de Mardones constituye un buen ejemplo de ese fenomeno que
podriamos denominar enroque de la derecha espafiola en materia de memoria historica.
No parece verosimil que Mardones diera la orden de disparar, ni siquiera sus
subordinados directos. Todo parece apuntar a un oscuro grupo que actud
autdnomamente, de los muchos que poblaban los intersticios del Estado post-dictatorial
en ese momento. Dificilmente cupo nunca, pues, pedir a Mardones mas
responsabilidades que las politicas, lo que le habria relegado a un discreto segundo
plano en la politica canaria. Pero en lugar de pagar ese bajo precio, la derecha tinerfefia
opto por enrocarse y mantener a Mardones en la primera linea politica nacional. Con
ello situaba a sus numerosos votantes en una relacion conflictiva con la memoria
democratica. Un suceso que cualquier votante de la formacion hubiera condenado con
total naturalidad, maxime cuando los responsables eran elementos foraneos llegados de
la Peninsula, se incorporaba como un apunte incémodo y espinoso al haber de la nueva
formacidn, sin aparente necesidad alguna. Pero, ademas, este enroque gratuito acabd
arrastrando a la izquierda radical cuando parte de ella se integro en Coalicion Canaria.
El paradéjico resultado fue que durante afios compartieron grupo parlamentario en
Madrid el responsable politico de la represion y algunos de los lideres de los reprimidos.
Pero la apariencia de incoherencia no acab6 ahi. El propio presidente socialista Zapatero,
impulsor de la Ley de Memoria Histdrica, despedia al antiguo gobernador civil con
estas palabras: «Puede irse tranquilo, ya tiene un sitio en la mejor historia de la
democracia y del Congreso en Espafia. Muchas gracias por todo lo que ha hecho y
espero que disfrute de la vida» (Burgos, 2016). Mas todavia, hace dos afos el
parlamento en pleno puesto en pie guardé un minuto de silencio con motivo de su

fallecimiento, con el gobierno socialista en primera linea.?

Ante este lampedusiano cierre de filas desde el ambito del poder, no resulta dificil

plantear una teoria conspirativa sobre la imposicion del silencio. No obstante, esto

2 https://www.eldiario.es/politica/congreso-silencio-memoria-luis-mardones 1 1784279 .html
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seguiria siendo demasiado autocomplaciente, pues todavia reclama respuesta la

pregunta acerca del papel del resto de los agentes politicos y sociales tinerfenos.

La Universidad de La Laguna es una institucion con un destacado peso en la sociedad
tinerfena que contaba, ademas, con un digno precedente de liderazgo civico
democratico. En enero de 1976, casi dos afios antes, en circunstancias mucho mas duras,
el rector y la Junta de Gobierno en pleno habian dimitido por la entrada de la policia en
el campus para impedir la actuacion del cantautor catalan Lluis Llach (Canales Serrano,
2017, pp. 56-57). Significativamente, el rector Caldas acab6 en Coalicion Canaria como
Mardones, lo cual muestra que la formacion no era ni mucho menos refractaria a
sectores de digna trayectoria democratica. Pero este compromiso democratico no se
reeditdé con motivo del asesinato de Javier Fernandez. Por el contrario, el rector del
momento, Antonio Bethencourt Massieu, y su Junta de Gobierno simplemente
lamentaron la violencia y solicitaron al ministerio una regulacion clara para la entrada
de la policia en los campus..., jpues habia en el interior material muy costoso que
proteger! El rector trocé ademas esta indiferencia democratica en abierto escarnio de la
victima ante la comision de investigacion parlamentaria al vincular la militancia en
defensa de la naturaleza de Javier con el consumo de drogas y su muerte, a la manera de

una secuencia perfectamente ldgica y natural (Burgos, 2012, pp. 61-75).

En contraste con esta ausencia de dignidad de las autoridades académicas, no faltaron
personas comprometidas en la comunidad universitaria. Algunos profesores y
estudiantes se presentaron espontdneamente a declarar ante el juzgado y dejaron
constancia de lo que vieron (Burgos, 2012 pp. 147-148). Més tarde se ratificaron ante el
juzgado militar e incluso ante la comision parlamentaria que se desplazé a Tenerife para
investigar el caso. No obstante, esta no fue la actitud generalizada. La misma comision
parlamentaria se lamentaba de que la mitad de los citados nunca compareciera (Burgos,
2012, p. 157). Resulta muy significativa la intervencion de uno de ellos en un acto de
conmemoracidn cuarenta afios después cuando justificaba su incomparecencia
arguyendo que habia que identificarse. Ciertamente, podemos entender el miedo de
entonces, en la Canarias de principios de 1978, pero... ;y luego? Esta es otra incomoda

pregunta que nadie parece tener interés en poner sobre la mesa.
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Al contrario de lo que se acepta comUnmente, este asesinato nunca estuvo cubierto por
la Ley de Amnistia, como se indic6 al principio. Asi, pues, durante 25 afios cualquiera
podria haber pedido la reapertura judicial del caso, concretamente hasta 2002: la propia
universidad, el Partido Socialista Obrero Espafiol, al frente del gobierno de Espafia
durante 14 de esos 25 afos, los sindicatos mayoritarios dotados de brillantes equipos
juridicos, o, en defecto de estos grandes agentes, cualquiera de las asociaciones de
izquierda radical que siempre denunciaron el Régimen del 78. Pero la verdad es que

nadie lo hizo.

Esta inoperancia roz6 el paroxismo cuando la Ley de Memoria Historica de 2007 dejo a
Javier Fernandez Quesada fuera del reconocimiento de victima del franquismo... por
apenas 67 dias.3 Parece ser que en pleno solemne debate nacional sobre la reparacion a
las victimas del franquismo, los diputados socialistas canarios, aquellos que hacian
bandera de la memoria con la nueva ley, sencillamente se olvidaron de su victima. Los
diputados de Coalicion Canaria, por su parte, bastante tuvieron con orquestar que
Mardones saliera discretamente del hemiciclo en el momento de la votacion. El oprobio
fue tal que, al parecer, escandalizé al propio presidente Zapatero.* Sea como fuera, mas
tarde se enmendo la ley para que la familia pudiera cobrar la indemnizacion.® Pero esta
reparacion monetaria en ningtn caso puede ocultar la atroz ignominia de una

desmemoria que roza el escarnio.

La radicalidad, 1til velo de la ignominia

Tras este recorrido cabe interrogarse acerca de como lidian en la actualidad los sectores
progresistas de Tenerife esta ominosa gestion de la memoria del asesinato de Javier
Fernandez Quesada. En este punto, resulta necesario retomar las consideraciones
planteadas en la introduccidn. Significativamente, la memoria del caso se inserta en un
discurso ultra-radical impugnador de la transicion y del régimen politico resultante.
Como se indico, este recurso permite exonerar de su ignominiosa inoperancia a quiénes
tenian la obligacidn civica y politica de reclamar justicia al situar toda la

responsabilidad en los oscuros pactos de la Transicion. En este sentido, el subtitulo de la

3 La desidia ante la memoria de Fernandez Quesada es tal que nadie parece haberse molestado en
subsanar el error reproducido hasta la saciedad en internet de que entre el 6 de octubre, fecha limite de la
ley, y el 12 de diciembre, fecha del asesinato de Quesada, transcurrieron 77 dias, en lugar de 67.

4 https://www.20minutos.es/noticia/416351/0/tenerife/asesinato/quesada/

5 https://ichazagua.blogspot.com/2008/10/se-incluye-el-caso-quesada-en-la-ley-de.html
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primera edicion del libro de Rosa Burgos resulta extraordinariamente significativo:

¢ Una transicion modélica? (Burgos, 2008). Transicion y desmemoria se vinculan, pues,
de manera inexorable. Nunca fue posible la justicia, ni lo serd mientras dure este
régimen constitucional. Se trata de un ejemplo palmario de la complementariedad

sefalada en la introduccion entre radicalidad y exoneracion de responsabilidad.

Pero este discurso radical tiene un segundo efecto todavia més nocivo que la
complaciente auto-exculpacion: secuestra la memoria de Javier Quesada para
convertirla en un arma arrojadiza contra practicamente todos los sectores del espectro
social y politico en lugar de convertirla en la base de consensos democraticos
transversales. Permitanme ilustrar esta tesis. Como se indicd, ninguna entidad o persona
acudio a un juzgado para pedir la reapertura del caso mientras fue legalmente posible.
No obstante, en 2008, cuando ya habian transcurrido no solo 25 afios, sino los 30 que
podrian haber llegado a plantearse para la prescripcion del delito a causa del cruce de
varias leyes, en definitiva, cuando ya no quedaba la més remota duda acerca de la
prescripcion judicial del asunto, entonces (y solo entonces, cabria afiadir) emergieron
las acciones judiciales. En 2008 la Confederacion Canaria de Trabajadores presentd una
querella contra Luis Mardones por haber declarado en una entrevista de radio que a
Javier Fernandez pudieron matarlo revolucionarios incontrolados. La querella se
completaba con una estrategia de demonizacidon de amplio espectro al requerir la
comparecencia judicial del rector del momento, del diputado socialista que fue testigo y
formo parte de la comision parlamentaria, del ejército espafiol y de la guardia civil.
Complementariamente, el sindicato estudiantil Asamblea del Movimiento Estudiantil
Canario (AMEC) exigia la reapertura de un caso cuya prescripcion podria haberse
discutido hasta solo un afio antes. Lo més relevante de este proceder no era ni mucho
menos la utilizacion partidista de una querella sin recorrido judicial, fendmeno muy
comun en la vida politica espafiola, sino el sectarismo subyacente a su utilizaciéon como
arma arrojadiza contra la mayoria del arco politico, desde la derecha hasta el partido
socialista pasando por instituciones centrales del Estado. Es obvio que aqui no se trataba

ya de castigar a los culpables de entonces, sino de no dejar a titere con cabeza ahora.

Otra ilustracion mas reciente de este estéril sectarismo fue el acto convocado por los
estudiantes de la Universidad de La Laguna con motivo del cuadragésimo aniversario

del asesinato en diciembre de 2017. Actu6é como conferenciante Rosa Burgos, la autora

&9



Revista Fermentario, 14 (2), pp. 76-95, 2020
ISSN 1688 6151

del libro mas completo sobre el caso, que puso sobre la mesa los elementos de su
investigacion judicial, acoto y reordend los hechos y concluy6 requiriendo informacion
de los testigos para acabar de identificar al responsable del grupo que dispar6. Parecia
por fin llegado el momento de realizar el acto definitivo de reparacion de la memoria de
Javier con la identificacion de su asesino. Sin embargo, nadie entre el publico acuso
recibo del cabal requerimiento de la conferenciante. El interés de los testigos del
acontecimiento presentes no era identificar piiblicamente al asesino, sino justificar su
incomparecencia ante los 6rganos que investigaron el caso y dejar sdlidamente
establecido que ninguna justicia seria posible hasta la caida del Borbon fascista. Se
trataba una vez mas del conocido discurso radicalizado justificatorio, pero sobre todo
estéril, pues notese que las condiciones que se establecian para la posibilidad de
cualquier tipo de justicia eran a todas luces inalcanzables (... en aquel momento). A
continuacion, los estudiantes se aplicaron a desarrollar el potencial sectario de este
planteamiento exigiendo que se despojara con deshonor de la medalla de la universidad
al rector del momento, que se abriera en la institucion una comision de investigacion y
que se instaurara el «dia del estudiante caido», desde el desconocimiento de que esa fue
una fiesta oficial del franquismo que conmemoraba la memoria de un estudiante fascista
muerto en un enfrentamiento con estudiantes de izquierdas en el periodo republicano.
Sin lugar a dudas, todo un esperpento tratindose de un debate precisamente sobre la

memoria historica que la juventud dificilmente puede justificar.

Es cierto, que a pesar de todo, se detectan algunos cambios en esta gestion local de la
memoria del asesinato de Javier, basicamente desde la universidad. En 2008, en pleno
debate nacional, la Universidad de La Laguna se daba por aludida y el equipo de
derechas entonces en el poder se dirigio al presidente Zapatero para que la familia
cobrara las indemnizaciones, e incluso conmemord el trigésimo aniversario de su
asesinato.® Diez afios después, en esta ocasion bajo el mandato de un rector de
izquierdas, se organizd un acto institucional con mas empaque con motivo el
cuadragésimo aniversario, en el que se concedié la medalla de la institucion a la madre

de Javier Fernandez. Se trataba, sin embargo, de un claro ejemplo del vacio moral

6 https://www.ull.es/portal/noticias/2008/el-rector-de-la-ull-satisfecho-por-la-inclusin-de-fernndez-
quesada-en-la-ley-de-memoria-histrica/

90


https://www.ull.es/portal/noticias/2008/el-rector-de-la-ull-satisfecho-por-la-inclusin-de-fernndez-quesada-en-la-ley-de-memoria-histrica/
https://www.ull.es/portal/noticias/2008/el-rector-de-la-ull-satisfecho-por-la-inclusin-de-fernndez-quesada-en-la-ley-de-memoria-histrica/

Revista Fermentario, 14 (2), pp. 76-95, 2020
ISSN 1688 6151

sefialado por Ricard Vinyes: emotiva reparacion personal en sustitucion de la

explicitacion de los valores politicos y morales implicados en el caso.

Tras esta conmemoracion, al afio siguiente el acto recobrd su tradicional caracter
restringido a poco mas de una decena de profesores especialmente sensibles al tema. A
la luz de lo expuesto, no parece facil que esta limitada incidencia pueda ampliarse. Todo
el relato anterior muestra que, lejos de erigirse en el terreno comun trasversal en el que
un amplio espectro ideoldgico y politico pueda encontrarse para la conmemoracion
comun de la lucha por los valores democraticos que rigen nuestra convivencia, la
memoria del asesinato de Javier Quesada se ha convertido en virtud de la apropiacion
sectaria en un espacio que mejor no transitar. La insistencia estudiantil en una comision
inquisitorial en lugar de una comision de memoria frustré la oportunidad de oro que el
cuadragésimo aniversario ofrecia para rectificar la situacion. La (des)memoria parece
condenada a planear sobre el asesinato de Javier Quesada hasta que el paso de los afios

lo condene realmente al olvido de los libros de historia.

El problema de verdad: cémo construir un relato civico
del antifranquismo

Si la memoria de las victimas del régimen esta llamada a jugar algin papel en la
celebracion civica de los valores democraticos, esta claro que dificilmente cabe
imaginar una gestion mas nefasta que la del asesinato de Javier Quesada. Esta situacion
contrasta abiertamente con los modelos mas potentes y exitosos de gestion local de la
memoria del antifranquismo, como puede ser el caso catalan. En Catalufia se ha
conseguido una condena casi undnime del franquismo cimentada sobre un amplisimo
frente politico y social. Este exitoso modelo se basa en una estrategia diametralmente
opuesta a la expuesta. Frente al sectarismo inquisitorial se ha permitido que incluso los
sectores franquistas se reinventen a si mismos y encuentren acomodo en ese relato
colectivo. Se trata, obviamente, de un relato politica y culturalmente pactado construido
sobre un conjunto de falsedades e inexactitudes historiograficas (Canales Serrano, 2005).
Pero esta no es la cuestion. Por mucho que seamos los historiadores los que hablemos
de memoria e insistamos en afladirle el calificativo de historica, esto no va de Historia
entendida como campo disciplinar; esto va de politica, y mas ain, como acertadamente
seflala Gutmaro Gémez Bravo (2019, p. 80), estamos ante un «verdadero problema de

identidad nacional». Tras el debate de la memoria historica lo que esta en juego es la
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sempiterna cuestion de qué es Espafia, o mejor dicho, como los espafioles nos
entendemos a nosotros mismos como comunidad politica, y por eso volvemos una y

otra vez sobre el tema a la manera flagelante del 98.

Esta dimension nacional pone de manifiesto que la principal caracteristica del modelo
de gestion de la memoria catalan no es tanto que la memoria no sea un arma arrojadiza,
sino que la piedra se lanza hacia fuera. No es este un mecanismo facil de trasladar al
caso espanol, porque a diferencia de Francia u otros paises ocupados por los nazis, no
podemos atribuir el mal a un agente externo. Ahora bien, eso no debe hacernos perder
de vista que el segundo rasgo definitorio del modelo catalan es la renuncia a pedir
responsabilidades. Nadie pide cuentas a los franquistas catalanes, ni siquiera en su
version limitada de colaboracionistas o quisl/ings. Lejos de cualquier pulsion depuradora
se les permite incluso presentarse como resistentes. Paraddjicamente, ninguno de los
criticos mas radicales con la gestion de la memoria en Espana parece haber reparado en
esta renuncia; ninguno plantea que la memoria antifranquista se vea irremisiblemente
comprometida en Catalufia por ello y el proyecto politico colectivo inexorablemente
contaminado de origen, algo que, sin embargo, parece constituir el pozo de todos los

males en el caso espafiol.

Esta constatacion de la ausencia de peticion de responsabilidades en el modelo catalan
arroja nueva luz sobre el caso espafiol y abre una interesante via de reflexion. Cabria
aventurar que quizas el problema espafiol no sea tanto la renuncia claudicante, sino mas
bien la forma en que tal renuncia ha operado. Ciertamente, en el plano judicial la
inmunidad ha sido total; ahora bien, en el ambito politico e ideoldgico esta no es la
percepcion de buena parte del espectro ideoldgico y social heredero del franquismo.
Para estos sectores, todo lo que remotamente suene a memoria historica esgrime un
amenazante dedo acusador, lo cual les lleva al enroque expuesto en el caso canario, que
arrastra a una amplia franja de votantes que, bajo otro liderazgo, podrian condenar sin
grandes traumas el franquismo. Sacar a estos sectores de este enrogue no es una
empresa sencilla y ni siquiera basta ya con el silencio. La experiencia ha demostrado
que la desmemoria oficial se ha agotado como estrategia. Toca ahora, afortunadamente,
celebrar los valores democraticos y, consecuentemente, reivindicar la memoria de
aquellos que pagaron un precio por su consecucion. En realidad, solo esta segunda parte

conmemorativa de la ecuacion resulta polémica (de nuevo, por el momento).
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En esta reivindicacion de la democracia, la memoria no puede convertirse en un arma
arrojadiza, sino en un lugar de encuentro, a la manera del caso catalan. Como senala
Manuel Cruz (2006, pp. 154-155 y 170), la memoria esta constituida por un conjunto de
practicas activas que seleccionan aquello que define nuestra identidad, y renunciar a ello
supone dejar que otros (los de siempre) realicen esta operacion clave por nosotros. La
memoria histdrica, por tanto, no tiene que ver con el pasado, sino con el futuro al que
aspiramos. Habré, pues, que explorar maneras para incluir en esta conmemoracion de la
democracia a aquellos que hoy experimentan la memoria como una amenaza y con los
que aspiramos a convivir (porque aspiramos a eso, ;verdad?). Habra que aceptar que
reconstruyan sus narrativas sin estar recriminandoles continuamente su impostura,
siempre que esa reformulacion se realice en clave democratica. En esa impostura se
basaba la reconciliacion nacional no equidistante del antifranquismo (Y'sas, 2009, p.
399); no desde luego en una disociacion ahistorica e ilogica entre guerra civil y

dictadura.

Defiende Tzvetan Todorov (2010, p. 286) que la prioridad de la memoria no puede ser
el castigo de los verdugos, sino estigmatizar los crimenes que cometieron para que su
condena quede grabada en la memoria colectiva. Esta es la asignatura que tenemos
pendiente en Espafia y en la que cabe situar la reivindicacion de la memoria histdrica.
Hablemos de los crimenes mas que de los verdugos. Es este un cambio de prioridades
que no supone olvido alguno. No impide desde luego que los historiadores sigan
haciendo su trabajo, las asociaciones ciudadanas sacando a la luz los crimenes e
identificando a los culpables y los escritores y directores construyendo narraciones. No
hablamos de ellos. Hablamos de la esfera publica comtn en la que, de alguna manera,
habra que ayudar a la derecha espafola a que abandone el lado oscuro de la memoria

franquista y venga a la luz.
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